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ara llegimara
Dos nens de la lli-
ga Babe Ruth la 
troben. La pèl-ro-
ja està mig despu-
llada entre els 
matolls, vora el 
pati, amb els sos-
tenidors descordats per damunt 
dels pits. Té una mitja de niló nu-
ada al coll i les cames obertes, la fal-
dilla apujada, sense roba interior, 
amb la pell blanquíssima plena de 
picades. La prosa en staccato de Ja-
mes Ellroy arrenca aquí, en aquesta 
heura que oculta el cadàver de sa 
mare, Jean o Geneva, el 1958 a la pe-
tita ciutat d’El Monte, on vivia des 
que s’havia divorciat. Quan els poli-
cies l’hi comuniquen –“de genolls, 
observant-me”, una foto al Times 
immortalitza el moment– no sospi-
ten que ell odiava sa mare, “una pu-
ta borratxa i una golfa”, ni que “es-
taven veient un nen feliç”. Un assas-
sí desconegut li regalava el que ell 
pensava que seria “una nova i mag-
nífica existència” amb son pare, de 
qui sabem –i potser no calia– que 
“era tan guapo que feia ràbia i tenia 
una cigala enorme”.  
Però res no va bé. El món és un 
lloc estúpid i violent, i no disposem 
de mitjans per defensar-nos-en. 
Com una llavor negra i radioactiva, 
aquest fet marca la vida d’Ellroy, i la 
converteix en un camí descontrolat 
cap a l’autodestrucció. Creix en la 
marginalitat, gairebé per elecció, i 
s’obsessiona amb els casos de vio-
lència contra les dones no resolts 
–la pulsió sublimada, edípica, per 
aquella pèl-roja que no va saber es-
timar–, devora literatura negra 
pulp, adora els programes policíacs 
de la televisió. Ellroy es converteix 
en un violent brètol antisemita, xe-
nòfob seguidor del Partit Nazi 
Nord-Americà, que delinqueix ha-
bitualment, que acaba allistant-se 
i sent llicenciat per problemes men-
tals, que s’alcoholitza fins al delíri-
um trèmens, que es droga fins a la 
psicosi i la paranoia, que acaba dor-
mint als parcs públics i sent detin-
gut un cop rere l’altre. “L’horror es-
tava sempre amb mi. L’horror mai 
no m’abandonaria”, lamenta.  
Ellroy escriu el llibre el 1994, 35 
anys després de l’homicidi de la ma-
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re, i tot i que el planteja, en part, com 
un intent de solucionar el cas –i per 
a això contracta un policia retirat, 
Bill Stoner–, en l’últim tram la im-
possibilitat d’aconseguir-ho obre la 
porta a un nou objectiu: compren-
dre la mare, redimir-la de l’oblit i 
l’odi al qual la va condemnar. Per a 
això construeix el relat en quatre ac-
tes: dos des d’un narrador protago-
nista, absorbent i obsessiu, que és 
l’Ellroy adolescent, en el primer, i 
un escriptor de mitjana edat i ja re-
conegut en l’altre, que viu en cases 
com les que ell assaltava vint anys 
enrere. Els altres dos actes els escriu 
un omniscient neutral que detalla 
minuciosament, febrilment, la in-
vestigació policial.  
Sense cap concessió sentimen-
tal, el volum oscil·la, doncs, entre 
les memòries dickensianes d’un 
Oliver Twist que ha passat per la 
brutalitat de la novel·la negra de 
Raymond Chandler i Dashiell 
Hammett i la crònica del sang i fet-
ge subversiva i nihilista a la qual el 
demon dog de la literatura nord-
americana ja ens té acostumats en 
obres com L.A. Confidencial 
(1990). 
Mis rincones oscuros és Un dol 
observat, de C.S. Lewis, reescrit 
des del més descregut i cínic hard-
boiled i que filmaria amb gust Ta-
rantino. Per cada escletxa, però, hi 
borbolleja un lirisme sobri i aus-
ter. Hi trobem un eco similar al de 
la narrativa concisa i cruel de Cor-
mac McCarthy, per bé que ell en-
fronta l’home a una natura devas-
tadora que extreu el més dolent de 
la humanitat, mentre que Ellroy, 
tot i estar instal·lat com McCarthy 
en el paradigma mental del salvat-
ge oest, s’enfronta a una societat 
sense codis, opaca, corrupta i hipò-
crita, davant la qual sempre se sent 
com un estrany. És el do i la male-
dicció que li va llegar aquell cadà-
ver de la pèl-roja, trobat entre les 
heures. “Els impulsos obsessius 
van estar a punt de matar-me. La 
fúria per convertir-los en alguna 
cosa bona i útil em va salvar. Vaig 
sobreviure a la maledicció”. El do 
va adoptar la forma final de llen-
guatge. I nosaltres, ¿el mereixem, 
aquest do?✒
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L.A. Confidencial va ser adaptada al cinema. WARNER BROTHERS
